是老师，也是学生

十三四年前左右，我还在读大四。

因为最后一年主要写论文，时间充裕，我找了人生中第一份工作：在中关村海淀黄庄的一个教育机构教英文。

在当时，我其实还没把自己当成一个“真正的老师”。当然，我的态度是正经的，语言成绩也过关。但说实话，我找这份工作的目的，是为了在出国读研究生之前，挣一份工资，能够自己养活自己。这份工作很轻松让我做到了——第一个月的工资就抵上了我小半年的生活费。

我开心极了，经常呼朋唤友出去吃香喝辣：有一次吃海底捞，因为吃得太多，竟然把自己吃进了西三环的航天医院急诊室，挂了一晚上水，别提有多难受！因为海底捞贵嘛，对一个当时的穷大学生来说，兜里有了几个子儿就想狂吃，再加上我身为四川人，天性好辣。

从入职到正式教学，我都很顺利，学生的反馈也很不错。一路春风得意，海淀黄庄简直成了我的快乐天堂。

直到，有一天，顾问要给我介绍个VIP学生。

跟着顾问走过来的，是一个一手插兜，一手漫不经心吊着书包、穿着皮夹克的高个男生。目测，年龄和我相仿？二十出头？

“Jack，这是你的托福老师晓嘉哦，那今天起你就跟着老师上课就行。”

“晓嘉，这是Jack，中国农大现在读大四。目标是100分，考过几次都差一点，要去美国。”

对面的Jack瞄了我一眼，眼神里有些不屑。他用脚挪了下椅子，一声不吭在旁边坐了下来。

上了第一次课，我们彼此好像都很别扭。我感觉Jack不太信任我，不管是提问还是授课，得到的要不是沉默，要不就是Jack双手抱胸，冷冷地回一句“嗯”。

果然，课后，顾问脸色凝重地来找我，说，“Jack对你不太满意。” “是哪里不满意呢？”我压制情绪。“不满意主要不是课程内容。关于课程内容，他没有提任何意见。他主要是觉得你太年轻了，觉得你可能比他小，他觉得你经验不够。”

“经验不够？我教不了他？” 年少也轻狂的我，肺里充了一团气，马上要原地爆炸。“我不觉得年龄是问题。今天的课，我已经摸清了他的薄弱点，知道该从哪里突破”。

“他说想换老师”，顾问有点为难。

“可以再试一次课吗？如果下次课上完，Jack还不满意，那再换掉好吗？” 我试图冷静。

我上初中才第一次学英语。

为了记住单词的发音，大家都会在课本上用中文标注，比如：

“Can I have some water, please?”

“开爱哈哇桑我特，普李子？”

“Here you are!”

“黑而有哇！”

“Thank you.”

“三克油。”

这种认认真真用中文标注英文记发音的惯性，终于在初三的一个闲逛的周日，被彻底颠覆。

我在路上碰到了一个外国人，大概四十多岁，胖胖的女士，和身边的中国同伴有说有笑。

这是我第一次见到外国人。不知是出于好奇，还是想练习下英语，我鼓起勇气，上前打招呼，“hello, how are you?” ——教科书上是这么教的。

这位褐色头发的女士非常和蔼，微笑着对我说，“I’m good, what about you?”

可能因为太紧张，我没来得及回答，转身就跑掉了。

落荒而逃。

但之后很长一段时间，我都难忘自己第一次跟一个外国人真正在说英语，我做梦都在想，要是当时能多说一句话就好了。

谁知道，这位像小熊维尼一样可爱的女士，竟然成了我高中的外教。她和她的丈夫Joe，是一对来中国支教的美国夫妇，非常友善。他们的英文课对我来说有一种特殊的魔力。每次去外教教室，我都是用跑的，哦不对，是飞奔去的。

如梦般地，我和Carolyn和Joe建立了难忘的友谊，我的英语沟通能力也突飞猛进。高中时，因为他们的强力推荐，我获得了去美国免费交换的机会。

而这一切，源于我最开始那句蹩脚的“How are you?” （浩儿哟）

和Jack的课怎么样了？你会问。

Jack的薄弱点在作文上，每次都差几分。

第一次课后，我静下心来，写了篇真题作文。然后在课上，我和Jack分析，我为什么这么写，为什么要用这个词而不是那个，这个长句子，我是怎么写出来的；我整篇文章的逻辑是什么。

Jack开始和我说话，我们甚至开始讨论了起来。我们的课一节接着一节，而换老师的要求，我再没有收到。

后来，Jack考到了理想分数。他意气风发地来跟我告别，感谢我的指导。

而我的脑子里想的是：Jack好帅啊，可惜他有女朋友💆🏻‍♀️。

那以后，我更加认真地对待我的教学。我提醒自己：challenge随时都在的。

再后来，我去欧洲读书，毕业后去美国工作。

在这些年里，我做过报社的实习记者，技术公司的business development，在广告公司做过助理制片，和别人一起做过时尚品牌创业。当然，还有一直没中断的，全职或者兼职在做的教育行业。

年纪越大，我越觉得，要做老师，不仅需要专业知识，还得有authentic committment。就是这个事是我真正想做的，而且我愿意去做好。

正是因为尝试了很多职业，我也发现，在人与人的交往之间，能够做一个温和，能带来启迪的老师很幸福。我想到了Carolyn和Joe，想到了Professor Brombert（一篇纽约客文章和我收到的珍贵邮件），想到了我在北京时，报社的总编辑。无论他们的title是否是“老师”，他们都给了我如春风般的教诲，帮我理解了人生中许多重要的命题。

我希望我也能给我的学生和客户们带来这样的感觉。人生的路上，我既是老师，也是学生。

愿所有善良的老师与导师们，每天都能开心💐。